Cơn bão quần thảo trong đêm, nhà cửa sập đổ hàng loạt
Khoảng 3 giờ sáng 29/9, khi hầu hết người dân xã Hoằng Phú (Thanh Hóa) còn đang chật vật tìm nơi trú ẩn, gió rít từng hồi, kéo theo tiếng mái tôn, gạch ngói va đập chan chát. Chỉ trong vài giờ, hàng trăm ngôi nhà bị tốc mái, nhiều căn sập tường, thậm chí đổ sập hoàn toàn.
Chị Lê Thị Mùi (SN 1991, thôn Hảo Nam) kể lại: “Gió thổi như muốn bốc cả mái nhà. Quán hàng trước cửa đổ sập, hai xe máy hỏng nặng, đồ nội thất ô tô bị cuốn bay. Hai vợ chồng tôi chỉ dám ngồi nép trong phòng kín, chờ bão qua”. Ước tính riêng gia đình chị thiệt hại hơn 300 triệu đồng.
Đến sáng, khi gió tạm lắng, người dân bước ra ngoài mới thẫn thờ nhận ra, ngôi làng vốn yên bình giờ chỉ còn là đống hoang tàn. Mái tôn vương vãi khắp đường, cột điện gãy đổ, cây cối bật gốc chắn ngang lối đi.
Tang thương nối dài từ Bắc đến Nam
Không chỉ miền Trung, cùng thời điểm rạng sáng 29/9, một trận lốc xoáy dữ dội xảy ra tại xã Quỹ Nhất (Ninh Bình) khiến 9 người thiệt mạng. Mái tôn, biển quảng cáo bị gió cuốn bay, vương vãi khắp nơi. Người dân chưa kịp hoàng hồn sau tiếng gió gầm rú đã phải đối diện mất mát quá lớn.
Tại Đồng Nai, mưa lớn kéo dài nhiều giờ khiến hàng trăm ngôi nhà ở phường Phước Tân ngập sâu trong nước. Người dân bì bõm lội qua dòng chảy xiết, xe chết máy nằm la liệt. Lực lượng dân quân phải căng dây dọc tuyến đường ngập nặng, dìu học sinh và người già qua vùng nguy hiểm.
Chị Lê Hằng, một hộ dân trong khu phố Miễu, ngao ngán cho biết: “Năm nào cũng ngập, nhưng năm nay nước vào nhà đã sáu lần. Đêm nào mưa lớn là chúng tôi lại phập phồng lo sợ”.
Xe sang, ô tô tiền tỷ cũng không thoát nạn
Trong những cơn bão trước, nhiều người dân miền Trung từng cay đắng khi ô tô bị ngập nước, vỡ kính, hỏng máy dù gửi ở trung tâm thương mại. Lần này, rút kinh nghiệm, họ đưa xe đến các bãi an toàn như công viên, cây xăng hay nhà xe có mái che.
Thế nhưng bão số 10 với cường độ dữ dội đã khiến mọi nỗ lực trở nên bất lực. Tại Hà Tĩnh, nhiều xe đỗ ở sảnh khách sạn bị biển quảng cáo, ngói vỡ rơi trúng. Ở Nghệ An, một chiếc Maybach siêu sang cũng không tránh khỏi, khi bị mảnh tôn rơi làm hư hỏng nặng.
Đặc biệt, tại xã Hoằng Giang (Thanh Hóa), một chiếc xe 7 chỗ nặng cả tấn bị gió hất văng xuống hồ. Cảnh tượng khiến người dân sửng sốt trước sức tàn phá kinh hoàng của thiên tai.
Người cao tuổi trắng tay, chưa dám trở về nhà
Trong đêm bão, căn nhà kiên cố của bà Lê Thị Hiển (63 tuổi, xã Hoằng Phú, Thanh Hóa) bất ngờ sập hoàn toàn. Hai vợ chồng già chỉ kịp chạy thoát thân, không mang theo được thứ gì. “Tivi, tủ lạnh, gạo, đồ dùng đều hỏng hết. Mấy chục con gà, vịt cũng chết sạch. Giờ chúng tôi không dám về vì sợ nó sập tiếp bất cứ lúc nào”, bà Hiển nghẹn ngào.
Nhìn ngôi nhà tan hoang, bà không kìm được nước mắt. Bao năm tích cóp, chỉ sau một đêm đã mất trắng. “Chúng tôi già rồi, chẳng biết còn đủ sức để dựng lại nữa không”, bà nói trong tiếng thở dài.
Với nhiều hộ gia đình khác, câu chuyện sau bão cũng không khác là bao: trắng tay, mất nơi ở, mất cả kế sinh nhai. Họ chỉ còn biết trông chờ vào sự chung tay giúp đỡ của cộng đồng để gượng dậy sau thiên tai.
Hậu bão: nỗi ám ảnh còn ở lại
Bão số 10 đi qua, để lại phía sau không chỉ là những mái nhà đổ nát, những cánh đồng chìm trong biển nước, mà còn là hàng ngàn phận người lao đao. Người dân miền Trung vừa trải qua một đêm dài ác mộng, chưa kịp hoàn hồn đã phải đối diện với nỗi lo cơm áo, chỗ ở, và cả tương lai mờ mịt phía trước.
Nếu nhà cửa, tài sản có thể dựng lại, thì những tổn thương tinh thần dường như khó bù đắp hơn. Trong ánh mắt của nhiều cụ già, của những đứa trẻ ngồi thẫn thờ bên đống gạch vụn, vẫn còn đó sự sợ hãi, sự hụt hẫng khi mất đi mái ấm bao năm gắn bó. Âm thanh gió rít từng hồi, tiếng mái tôn bật tung, tiếng tường đổ sập vẫn vang vọng như một vết sẹo không dễ lành.
Cơn bão đã qua, nhưng dư âm của nó vẫn còn ở lại. Người dân vùng bão sẽ phải đi một chặng đường dài để gượng dậy, bắt đầu lại từ con số không. Và trên hành trình ấy, điều họ cần không chỉ là sự kiên cường vốn có, mà còn là vòng tay sẻ chia của cộng đồng, để biến nỗi đau thành sức mạnh, biến đổ nát thành niềm tin vào ngày mai.
